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TRIG

Vreme mohordtd de martie.

rupul Abstinentilor isi tine intrunirile la subsolul Bisericii

Metodiste Buell in fiecare zi lucrétoare, dela41a 5 p.m. In te-

orie, acestea ar trebui sd fie intalniri ale Narcoticilor Anonimi,
insd la ele iau parte si multi alcoolici, asa cd subsolul este de obicei ar-
hiplin. Primavara calendaristica a inceput de aproape o siptaimani, dar
in Buckeye City - cunoscut si sub numele de ,,A doua greseala de langa
lac®, prima fiind Clevelandull - primivara adevirata vine mai tarziu.
Deja burniteaza cand se termina intrunirea. Pana la caderea serii bur-
nita asta fina va ingheta si se va transforma in lapovita.

Vreo doudzeci - poate chiar treizeci — de participanti se strang in ju-
rul scrumierei de langs intrare si isi aprind tigirile, fiindcd nicotina este
una dintre cele doua dependente care le-au mai ramas si, dupa o ora pe-
trecutd in subsolul dla, chiar simt nevoia sa tragd un fum. Ceilalti, adica
majoritatea, o iau la dreapta si se duc la The Flame, cafeneaua din capi-
tul strazii. Cafeaua este cealalta dependenti care inci le este permisa.

Un barbat este abordat de reverendul Mike, care participi in mod
regulat la aceste intruniri si la multe altele, in trecut reverendul Mike
fiind dependent de opiacee. In timpul discutiilor (ia parte zilnic la cate
doua sau trei, inclusiv in weekenduri) se prezinta spunind: , 1l iubesc
pe Domnul, dar in rest sunt doar un morfinoman ca voi toti.“ Vorbele
lui stdrnesc intotdeauna murmure de aprobare, cu toate cd unora

' Cleveland a fost desemnat cel mai deprimant oras din SUA in urma unui

sondaj realizat de revista Forbes (n. tr.).
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dintre veteranii grupuluili se pare putinicam enervant sa-1 auda spu-
nand mereu acelasi si acelasi lucru. L-au poreclit Mike-Marea Carte',
tocmai din cauza ca are obiceiul sé citeze (cuvant cu cuvant) pasaje
lungi din manualul Alcoolicilor Anonimi.

Acum reverendul strange cu multd afectiune mana barbatului pe
care l-a oprit.

— Nu prea te vad prin partile astea, Trig. Nu locuiesti in provincie?

Nu, Trig nu locuieste in provincie, dar nu-i spune. Are el motivele
lui pentru care se duce la intruniri care au loc in afara oragului, unde
este putin probabil si-1 recunoasci cineva, insd astdzi a fost o urgenta:
te nimeresti la o sindrofie si, dupa primul pahar, se alege praful de toate
hotirarile tale. Stie asta din propria-i experienta.

Mike pune ména pe umarul lui.

— Mi-ai pirut cam necdjit cand ai luat cuvantul, Trig.

Trig - asa i se zicea in copildrie. i asa se prezintd la inceputul in-
trunirilor. Rareori isi da alt nume chiar si atunci cand participd la ge-
dintele AA si NA de la periferia oragului. Tar atunci cand nu are decét
o singurd persoand in fati spune de cele mai multe ori ,, Astazi vreau
doar si ascult®. Insa in dupd-amiaza aceasta a ridicat mana.

— Sunt Trig si sunt alcoolic.

— Buna, Trig! i-a raspuns grupul.

Da, erau in subsol, nu in biserica, dar se purtau toti ca la o shujba
religioasa. Pentru cd, in realitate, Grupul Abstinentilor este Biserica
celor Zdrobiti si Mistuiti de Dependenta.

— Vreau si spun doar ca astdzi mé simt destul de tulburat. Nu vreau
s zic mai multe, dar trebuia sd va marturisesc asta. Atata tot.

Soapte de Multumim, Trig si Tine-te tare si Aici esti acasd.

Acum Trig ii spune reverendului ci este tulburat pentru ci a aflat
ci a murit un om pe care il cunostea. Reverendul ii cere mai multe
amanunte — de fapt, incearca sé i le scoatd din gura cu clestele —, insa
Trig nu vrea si spund decat ci persoana aceea, a carei pierdere o plange,
a murit in inchisoare.

— Mi voi ruga pentru el, il asiguré reverendul.

i Big Book (in Ib. englezd) - manualul Alcoolicilor Anonimi pentru programul
original de recuperare in doudsprezece etape (n. tr.).
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— Multam, Mike.

Trig pleacd, dar nu spre cafenea; traverseaza trei intersectii i urca
treptele de la intrarea bibliotecii publice. Trebuie sd stea jos intr-un loc
linistit si s se gandeasca la omul care a murit simbata. Care a fost ucis
sambitd. Care a fost injunghiat simbata in dusul inchisorii.

Isi giseste un loc liber in Sala de Publicatii Periodice i, doar ca sa
aibd ceva in mana, isi ia un exemplar al ziarului local. I deschide din
intamplare la pagina cu articolul despre un caine pierdut, gasit de
Jerome Robinson de la Agentia ,,Ce-am gasit al meu sa fie". Acolo e si
0 pozi cu un tandr de culoare, surdzator si chipes, care tine in brate
un cdine mare care pare a fi un Labrador Retreiver. Iar titlul articolu-
lui contine un singur cuvant: GASIT.

Trig st4 cu ochii atintiti asupra paginii, dar nu vede nimic. Se gandeste.

Adeviratul lui nume a apdrut in acelasi ziar in urma cu trei ani,
insid nimeni n-a facut legitura intre omul din articolul de atunci si
acela care ia parte la intrunirile de la periferia orasului, intruniri prin
care se straduieste sa scape de dependenta de alcool. §i, chiar dacd ar
fi fost o fotografie cu el in ziarul dla (desi nu a fost niciuna), de ce sa fi
facut cineva vreo legatura? Barbatul de atunci avea o barbd usor inca-
runtitd si purta lentile de contact. Cel din prezent este barbierit in per-
manenti, poartd ochelari si pare mai tanar (uite, si la asta te ajutd
renuntarea la bauturi). i place ideea ca acum este un om nou. Dar il
si apasa. Cu paradoxul asta este el obligat sa traiasca. $i cu gandul la
tatal lui, care ii revine in minte mult mai des in ultimele zile.

Nu te mai gandi, isi spune el. Uitd!

Asta se intimpld pe 24 martie. Treaba cu uitatul dureaza doar trei-
sprezece zile.

Pe data de 6 aprilie, duminici, Trig sti pe acelasi scaun din Sala de
Publicatii Periodice si cascd ochii la stirea principala din editia de as-
tazi a ziarului local. Scris cu litere de-o schioapa, titlul zbiara la el -
BUCKEYE BRANDON: ESTE POSIBIL CA DETINUTUL
ASASINAT SA FI FOST NEVINOVAT! Trig a citit articolul si a
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ascultat de trei-ori podcastul lui Buckeye Brandon. Dezvaluirea a fost
tacuta de autoproclamatul ,,proscris al undelor radio” si, dupi spusele
acestuia, nu existd ,,nici urma de indoiala® ca asa a fost. Oare este ade-
varat? Data fiind sursa informatiei, Trig isi spune cé da, este.

Esti nebun dacd te gandesti sa faci asta, isi zice el acum. Si are per-
tectd dreptate.

Dacad o faci, nu mai ai cum sd dai inapoi, isi zice. i asta-i adevirat.

Daca incepi, trebuie s-o tii tot agsa, isi zice. lar acesta este cel mai
mare adevir dintre toate. Mantra tatalui sdu: Trebuie sd mergi pdnd la
capat. Sa nu clipesti, sd nu te-ntorci din drum.

Si... oare cum ar fi? Cum ar fi daca el ar incerca si faci asta?

Trebuie sa se mai gindeascd. Nu doar ca si-si lamureasca ce anume
vrea sd faca, ci ca sd mai treacd putin timp intre informatiile aflate de
la Buckeye Brandon (si din editorialul acesta) si faptele - ororile - pe
care le-ar putea comite, in asa fel incat nimeni si nu poata face legi-
tura cu el.

Isi aminteste din senin de titlul articolului despre tanirul care a
gasit cainele furat. Nici nu se poate ceva mai simplu: GASIT! Trig se
gandeste la ce a pierdut, la ce a facut si la cum anume ar trebui si-si
repare greselile.

CAPITOLUL 1

ste aprilie. In orasul supranumit ,,A doua greseald de langé lac*

se topesc ultimele zdpezi.

Din politete, Izzy Jaynes ciocineste o singuréd dati in usa loco-
tenentului §i intrd fard sa astepte vreun raspuns. Lewis Warwick sta
relaxat pe scaun, cu un picior sprijinit pe coltul biroului, cu mainile pe
burtd. Pare ci mediteazd sau viseaza cu ochii deschisi. Din céte-si da
scama Izzy, chiar asa si este. O vede, isi indreapta spatele si isi pune pi-
ciorul inapoi pe podea, cd doar acolo-i locul lui.

— Isabelle Jaynes, cea mai bund detectivd din céte exista! Bun-venit
in barlogul meu!

— La dispozitia ta.

Nu-1 invidiaza pentru biroul dsta, pentru ca stie bine cat de multe
rahaturi birocratice le presupune un asemenea loc, ca sd nu mai vorbim
si de cresterea aia insignitianta a salariului, tacuta doar de ochii lumii.
172y este destul de multumitd de cimaruta ei modestd de la parter, unde
lucreaza alaturi de sapte alti detectivi, printre care si actualul ei parte-
ner, Tom Atta. La scaunul lui Warwick ravneste 1zzy, nu la biroul lui. Ii
place la nebunie scaunul asta reglabil si cu spatar inalt, numai bun sa-ti
aline durerile de coloani. Parcd anume facut pentru meditatie.

— Ce treabd ai cu mine, Lewis?

Locotenentu! ia un plic de pe birou si i-l intinde.

— Spune-mi ce parere ai despre asta. Desigur, doar daca vrei. Nu te
oblig. Poti sa atingi plicul, probabil ¢4 are deja amprentele tuturor - si
ale postasului, si ale lui Evelyn, de la secretariat, si cine stie cate altele.
Dar cred cd foaia din el ar trebui sé fie analizata. Sigur, asta depinde si
de ce ai s spui tu.
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Numele destinatarului este scris cumajuscule: DETECTIV LEWIS
WARWICK. La fel si adresa: COURT PLAZA, 19. Sub oras, stat si cod
postal, st scris cu litere si mai mari: INFORMATII CONFIDENTIALE!

— Ce spun eu? Pai, tu esti seful, sefule.

— Nu-ti pasez responsabilitatea. Este treaba mea si eu 0 s ma ocup
de ea, dar iti respect opiniile.

Plicul a fost deja rupt la un capat. Pe spatele lui nu este scrisa si adresa
expeditorului. Izzy despatureste foaia de hértie din el si are mare grija
s4 o tind doar de margini. Textul a fost printat de la un computer.

Pentru: Locotenent Louis Warwick
De la: Bill Wilson
Transmis si catre: Comisar-sef Alice Patmore

Parerea mea este ca Regula Blackstone' ar trebui sd aiba conse-
cinte. Eu cred ca NEVINOVATH trebuie sé fie pedepsiti pentru MOARTEA
inutild a altui nevinovat, Oare trebuie ca aceia care i-au provocat moar-
tea sd fie omoréati la rédndul lor? Eu nu cred asta, pentru ca atunci nu
vor mai trdi si nu vor mai suferi pentru ce au facut. lar asta este valabil
siin cazulin care au fost manati de cele mai bune intentii atunci cand
au actionat. Trebuie sa se gandeasca la ce au facut. Trebuie sd se cd-
jascd amarnic pentru ce au facut. Are sens? Mie mi se pare ca are, chiar
foarte mult. lar asta este suficient.

Voi omori 13 cameni nevinovati si 1 vinovat. lar cei care au omo-
rat oameni nevinovati trebuie sa sufere.
Acesta este un gest de PENITENTA.
Bill Wilson

— Uau! exclama Izzy.
Impatureste hartia cu aceeasi grija si o pune inapoi in plic.

! Regula Blackstone - stabilitd de juristul englez William Blackstone (1723-
1780) ca fiind , habeas corpus®, drept care garanteazi libertatea individuald, in-
gradeste arestdrile si retinerea arbitrard a persoanelor (n. tr.).
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— Clar ca tipului 4stuia ii fileazd mai multe lampi, nu doar una
singura.

— Cusigurantd. Am céutat Regula Blackstone pe Google. Zice ci...

-~ Stiu ce zice.

Warwick isi pune iardsi piciorul pe birou si duce méinile la ceafi.

— Sintetizeazd.

— Mai bine sé scape zece vinovati decat sa sufere un nevinovat.

l.ewis da din cap.

— Acum, pentru marele premiu al concursului nostru, la care ne-
vinovat crezi tu ca se referd ticnitul dsta care ne-a trimis scrisoarea?

-- Daca ar i sd-mi dau cu presupusul, as spune ca-i vorba despre
Alan Duffrey. A fost injunghiat luna trecuta in inchisoarea din orasul
Big Stone. A murit la infirmerie. Si tipul ala cu podcastul, Buckeye
Prandon, s-a apucat sd trdncdneascd pe tema asta si dupa aia a aparut
i articolul din ziar. Tot despre tipul care a declarat ca el i-a inscenat
infractiunea lui Duffrey.

— Cary Tolliver. Fumdtor inrait, cancer pancreatic in faza termi-
nald, care a vrut sd-si usureze constiinta. A spus ca niciodati nu si-a
dorit moartea lui Duffrey.

— Deci, biletul asta nu-i de la Tolliver.

-— Putin probabil. E internat la spitalul Kiner Memorial si medicii
nu-i mai dau multe zile de trait.

— Adicd marturisirea asta a lui Tolliver e un fel de incuiat grajdul
dupa ce s-a furat calul, nu?

-— Poate ca da, poate ci nu. Tolliver sustine ca si-a asumat vina in
[ebruarie, la citeva zile dupa ce a aflat cd este pe moarte. Si nu s-a in-
tamplat nimic. Iar apoi, dupa ce Duffrey a fost omorit, Tolliver a par-
ticipat la podcastul lui Buckeye Brandon, zis si ,,proscrisul undelor
radio®. Procurorul Allen spune c¢i minte pentru cé vrea s fie bagat in
seamd macar in ultimele clipe ale vietii.

— Tu ce crezi?

— Eu cred ci afirmatiile lui Tolliver au oarece noima. Sustine cd nu
ar fi vrut decét ca Duffrey sd stea cativa ani dupa gratii. Cd adevirata
pedeapsé pentru Duffrey ar fi fost sd aiba cazier in urma unei condam-
nart penale.
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[zzy stie ce Inseamna asta. Lui Duffrey is-ar fi interzis sa locuiasca
in sau in preajma zonelor cu copii - locuri de joacd, scoli, gradinite,
parcuri. I s-ar fiinterzis sa comunice prin mesaje cu alti minori in afard
de copiii sdi. I s-ar fi interzis sd detina reviste porno sau sa aiba acces
la site-urile porno. Ar fi fost obligat sa-1 informeze pe ofiterul supra-
veghetor de orice schimbare a adresei de domiciliu. A te afla pe lista
nationald a agresorilor sexuali echivaleazi cu detentia pe viata.

Sigur, presupunand ca ai trai suficient de mult.

Lewis se apleacd peste birou.

— Hai sd lasim la o parte Regula Blackstone, ca tot n-are prea mult
sens - cel putin, aga mi se pare mie. Crezi ca ar trebui s ne facem griji
in privinta lui Wilson dsta? Ce scrie el aici inseamna o amenintare sau
doar niste aiureli, niste vorbe goale? Ce zici?

—— Pot sa ma gandesc putin?

— Sigur. O lasdm pe mai tarziu. Dar ce-ti zice instinctul acum? Stii
cd ramane intre noi.

Izzy se gandeste. Ar putea sa-l intrebe pe Lew dacd a discutat si cu
doamna comisar Patmore, insa nu asa ii place ei si procedeze.

— Clar ci-i nebun, dar nu citeazd nici din Biblie si nici din
Protocoalele inteleptilor din Sion'. Nu pare a suferi de paranoia si nici
ci ar crede in teoriile conspiratiei. Posibil sé fie un simplu inadaptat.
In caz contrar, chiar trebuie sd ne facem griji. Poate ca-i un apropiat al
lui Duffrey. Din pacate, Duffrey n-a avut nici nevasta i nici copii, ca
sd md gandesc cd ar fi fost vreo cunostintd de familie.

— Un singuratic, o aproba Lewis. Allen a facut mult caz de treaba
asta la proces.

Izzy si partenerul ei, Tom, il cunosc foarte bine pe Doug Allen — unul
dintre procurorii comitatului Buckeye. Tom l-a poreclit pe Allen
~Hipopotamul cel Lacom®, dupa numele unui personaj din jocul care le
place foarte mult copiilor sai. Adici ,Jacom dupi faima“ Adica ,foarte
ambitios“. Ceea ce sugereazi ca este posibil ca Tolliver sa fi spus adeva-
rul. Procurorilor ambitiosi nu le place sa fie infranti in sala de judecata.

! Protocoalele inteleptilor din Sion - carte de aproximativ o sutd de pagini,
aparuta prima oard in Rusia taristd, in anul 1903, si care contine esenta ideilor

antisemite adunate de-a lungul secolelor (n. tr.).
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Stiu ca Duffrey nu era insurat, dar avea cumva vreo partenera?

Nu. $i nimeni nu stie dacd era homo sau nu. Viata lui intima era
secreld. Strict secreta. Nici mdcar un zvon nu s-a auzit. Era ofiter prin-
cipal de credite la First Lake City Bank. Nu uita cd noi doar presupunem
i despre Duffrey vorbeste tipul asta, dar, neavand un nume. ..

Ar putea sa fie altcineva.

Ar putea, dar mi se pare putin probabil. Vreau si-l iei pe Atta si
sa va duceti sd stati de vorba cu Cary Tolliver — sigur, dacd mai triieste.
o1 sa vorbiti cu tofi cei despre care stim cd I-au cunoscut pe Duffrey -
i1 de la bancd si de oriunde altundeva. Discutati cu avocatul care l-a
aparat. Luati de la el lista cu toate cunostintele lui Duffrey. Precis ca o
are, dacd si-a facut treaba asa cum se cuvine.

Izzy zambeste.

Mi se pare cd mi-ai cerut parerea doar ca sa-ti confirmi cd ai luat
decizia corectad.

Nu te subaprecia. Am cerut parerea lui Isabelle Jaynes, cea mai
bund detectiva din cdte exista.

Dacd vrei cea mai buni detectiva din céte existd, ar trebui s-o
suni pe Holly Gibney. Iti dau eu numirul.

Lewis isi dd jos piciorul de pe birou.

N-am ajuns chiar in halul dla in care si apelim la ajutoare din
alard. Spune-mi ce parere ai tu.

Izzy bate usor cu degetele in plic.

- Parerea mea este ca tipul dsta ar putea si fie pe bune. ., Nevinovatii
trebuie sa fie pedepsiti pentru moartea inutila a altui nevinovat“? Sigur,
vorbele astea au sens pentru un nebun, dar pentru un om zdravin la
cap? Nu prea cred.

L.ewis ofteaza.

— Aia cu adevirat periculosi, dia care sunt si nebuni, si normalj
(otodatd, mie dia imi dau cosmaruri. Timothy McVeigh' a ucis peste
o sutd cincizeci de oameni in clidirea guvernamentald Alfred Murrah
si cra perfect sandtos la cap. A spus cd micutii care au murit in

' Timothy McVeigh (1968-2001) - terorist american, responsabil pentru aten-
tatul din Oklahoma City, din 1995, soldat cu 168 de morti si 680 de raniti (n, tr.),
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gradinita din apropiete au fost victime colaterale. Cine sa fie mai ne-
vinovat decat un copil mic?

— Deci tu crezi ca este adevarat ce scrie acolo.

— Ar putea sa fie. Vreau sa va ocupati de asta, tu si Atta. Vedeti
daca moartea lui Duffrey a revoltat pe cineva atat de tare...

— Ori daci a indurerat pe cineva atat de tare.

— Ori asa. Gisiti-l pe omul ala intr-atat de furios si de nebun incat
s fie capabil de o asemenea amenintare.

— Stii ce md intreb eu? De ce treisprezece nevinovati $i un singur
vinovat? Este vorba despre paisprezece persoane, sau vinovatul este
unul dintre cei treisprezece?

Lewis clatina din cap.

— Habar n-am. O fi ales numarul dla la nimereala. E posibil.

— Si ma mai intrigd ceva in legatura cu biletul dsta. Stii cine a fost
Bill Wilson, da?

— Imi suna vag cunoscut, dar e perfect normal. N-o fi un nume
la fel de rispandit ca Joe Smith sau Dick Jones, dar nici Zbigniew
Brzezinski nu-i.

— Acel Bill Wilson despre care vorbesc eu a infiintat asociatia
Alcoolicilor Anonimi. Poate tipul nostru se duce la intrunirile lor si
s-a gandit sd ne vanda pontul dsta.

— Deci tu crezi ca ar vrea si-1 prindem?

Izzy ridici din umeri - adicd nu-mi dau seama.

— O sa trimit scrisorica asta la laboratorul de criminalisticd, dar o
trimit degeaba. O sd ne spuni ce stim deja: nu existd amprente, a fost
scrisi la computer, hartie obisnuita de imprimanta.

— Sa-i faci o poza si s& mi-o trimiti pe telefon.

— Bine.

Izzy se ridica de pe scaun. Inainte sa iasd, Lewis o intreaba:

— Te-ai inscris in echipa? O sa aibi loc meciul.

— Ce meci?

— Nu te face ca nu stii. Guns and Hoses'. Luna viitoare. Eu o sd fiu
capitanul echipei politistilor, evident.

U Guns and Hoses (Ib. englezd) - , Arme si Furtunuri® — eveniment caritabil
care consti intr-un meci de softball intre echipele politistilor si pompierilor (n. tr.).
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Aha, dla! N-am avut timp, sefule.

Nici ca ar avea vreo intentie sa se inscrie.

Pompierii au castigat trei meciuri la rand. Si anul ista o si ne
luiim revansa, cd prea ne-au umilit data trecutd. Cum se mai simte
Crutchfield cu piciorul?

Care Crutchfield?

Emil Crutchfield. A avut un accident de motocicleta si si-a frac-
turat un picior. Patruleazd mai mult in zona de est a orasului.

Aha, a repetat Izzy, spunandu-si: Numai jocuri au in cap ba-
il dstia.

‘Tu n-ai jucat softball? La colegiul dla unde ai fost?

Izzy incepe sd rada.

Mda, in perioada preistorica.

- Z4u ca ar trebui sd te inscrii. Mai gandeste-te!
O s ma gindesc, rdspunde Izzy.

I'vident cd n-o0 s-o faca - nici n-o sd se gdndeasca, nici n-o s se inscrie.

Holly Gibney isi ridica fata la soare.
T.S. Eliot' spunea ca aprilie este cea mai cruda luni dintre toate,
dar mie nu mi se pare deloc asa.
Hm, tot la poezie ti-e gindul, spune Izzy, pe un ton ironic. Ce
mananci?
— Taco cu peste.
~ Mereu doar taco cu peste mananci.
— Nu chiar mereu, dar de cele mai multe ori. Sunt o sclavi a obisnuintei.
— Pe bune, Sherlock? ’ ’
Foarte curind, una dintre ele se va ridica de pe scaun si se va duce
li coada de la Rulota cu Cele Mai Nemaipomenite Feluri cu Peste a lui
I'rankie. Insd deocamdata stau amandoui cuminti la masuta lor si se
bucura de cédldura soarelui. , )

' IS, Eliot (1888-1965) - poet, eseist i dramaturg american, considerat a fi

unul dintre cei mai de seama poeti ai sec. al XX-lea (n. tr.).
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Izzy-si Holly-nt au fost.prea apropiatelintrecut, insd au devenit dupd
ce au avut de-a face cu un cuplu de bitrani profesori universitari, Rodney
si Emily Harris'. Cei doi erau nebuni de legat si foarte, foarte periculosi.
Am putea spune ci Holly a dus tot greul acelei anchete, pentru cd a tre-
buit si-i infrunte personal. Dar detectiva Isabelle Jaynes a fost cea obli-
gatd sd anunte familiile ca rudele lor fusesera ucise de sotii Harris. $ia
mai trebuit sa le spuna ce anume facuserd cei doi - iar asta nu a fost de-
loc usor. Inci eran imarcate amandoua de traumele psihice ale acelor zile,
asa ci, atunci cind s-au stins ecourile starnite de articolele de presa (nu
doar din cea locala, ci si din cea nationald), Izzy a sunat-o pe Holly si a
intrebat-o daci vrea s ia pranzul impreuna. Holly i-a raspuns ca da, vrea.

lesitul impreuna la pranz a devenit un fel de obicei pentru cele doua
femei si, usor-usor, intre ele s-a infiripat o relatie de prietenie. La in-
ceput au vorbit doar despre sotii Harris; ins, pe masura ce a mai tre-
cut timpul, au abordat si alte subiecte. Izzy vorbea despre munca ei;
Holly vorbea despre a ei. Din moment ce lzzy era politistd, iar Holly
era detectiv particular, lacrau in domenii similare, desi activitdtile lor
se intersectau doar rareori.

E bine de stiut ci Holly nu renuntase complet la ideea de a o atrage
pe Izzy in lumea ei — o lume mai putin conformista si mai putin su-
pusi rigorilor legii - mai cu seama de cind partenerul ei, Pete Huntley,
iesise la pensie si o lasase sd se ocupe singurd de agentia ,Ce-am gasit
al meu sa fie®. Sigur, o mai ajutau din cénd in cand Jerome si Barbara
Robinson, dar tot avea de lucru pana peste cap. Ba chiar se straduise
din risputeri si-i explice lui [zzy motivele pentru care ,,Ce-am gdsit”
nu accepta cazuri de divort. , Asta ar insemna sd ne varam nasul in
vietile intime ale oamenilor, sa le urmarim postarile pe retelele sociale.
Sd le citim mesajele, s ne tinem dupa ei pe oriunde s-ar duce - e ca si
cum i-am spiona prin gaura cheti. Caaahi”

Ori de céte ori Holly aducea vorba despre asta, lzzy 1i spunea cd o
si se mai gAndeasca. Tar Holly isi zicea cd [z 0 sa-si facd norma de trei-
zeci de ani in politie, dupd care o sd se retraga intr-un apartament fru-
musel in Arizona sau Florida. Probabil de una singurd. Pentru cd jucase
de doui ori la loteria cisniciei si pierduse de ambele déti, Izzy spunea

* Personajele negative din remanul Holly de Stephen King, Armada, 2023 (n.tr).
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Canu-si cautd vreun alt partener si cu atit mai putin un alt sot. Ba chiar
aintrebat-o pe Holly la un moment dat cum ar fi putut ea si vini seara
acasa si sa-i povesteasca barbatului ei despre bucitile de carne de ont
descoperite in congelatorul sotilor Harris.

- Te rog frumos! a exclamat Holly atunci. Nu vorbi despre asta
[ masd!

Astazi iau pranzul in Parcul Sportiv Dingley. Spre deosebire de
Parcul Deerfield, situat in cealalta parte a orasului, Dingley nu pre-
/intd prea multa sigurantd dupa lisarca intunericului (un adevairat
bazar de droguri, asa ii zice Izzy), insa pe timpul zilei este absolut
mcantitor, mai ales intr-o zi ca asta. Pentru cd vremea e caldi, s-au
asezat la una dintre mesele de afard, nu prea departe de brazii din
jurul vechiului patinoar.

Holly si-a facut toate vaccinurile posibile si imposibile, dar Covidul
tol mai ucide cite un american la fiecare patru minute si ea nu vrea
si-siaswme niciun risc. Pete Huntley suferd si acum de pe urma efec-
(clor pe termen lung ale luptei sale cu virusul, iar mama ei a murit din
cauza Covidului. Prin urmare, Holly continud sa se protejeze, poarti
rmasca in spatiile inchise gi are in permanenta la ea un flaconas cu dez-
infectant. Dar, Covid sau ne-Covid, ii place si ia masa in aer liber
atunci cand este vreme frumoasa, asa ca astdzi, si abia asteaptd si se
nirupte din cei doi tacos cu peste pe care si i-a comandat. Cu foarte
mult sos tartar.

Ce mai face Jerome? o intreabd Izzy. Am vazut ci pe lista ce-
lor mai bine vandute titluri era si cartea lui despre stri-stribunicul
nare gangster.

—~ Doar vreo doud saptdmani, atat a stat acolo, zice Holly, dar o s-o
reediteze si o sa scrie pe copertd New York Times Bestseller siasta o s-0
vandi mai bine. ’

Il tubegte pe Jerome aproape la fel de mult cit o iubeste pe sora lui,
Barbara.

- A terminat turneul de promovare a cirtii si zice ¢i vrea si-mi
dea 6 mina de ajutor la birou. Cd ar vrea sa se documenteze, pentru ci
urmatoarea lui carte va fi despre un detectiv particular.

viacum Holly se strambd, ca sa arate cat de mult i displace ideea.
- Si Barbara?
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— Adnceputcursurilela Bell College; chiar aici, in oras. Literaturd
englezi, evident.

Holly vorbeste pe un ton de indreptatita mandrie. Fiecare dintre
cei doi frati Robinson are céte o carte publicatd. Volumul de poezii al
Barbarei — pentru care a primit Premiul Penley, adica o suma destul
de frumusici - a apdrut in urma cu doi ani.

— Deci copiii tai o duc bine.

Holly nu o contrazice. Domnul si doamna Robinson sunt in pu-
tere si sanatosi, dar ea chiar ii considera pe Barb si Jerome copiii ei.
Au purtat impreund multe razboaie. Impotriva lui Brady Hartsfield'...
impotriva lui Morris Bellamy?. .. impotriva lui Chet Ondowsky?... im-
potriva sotilor Harris. Nu exagereaza, chiar razboaje au fost.

Holly intreaba ce mai e nou pe la sectia de politie. Izzy se uita lung
la ea, dupd care spune:

— As vrea sa-ti arat ceva de pe telefonul meu.

— Un filmulet porno? se preface socata Holly, pentru ca Izzy este
una dintre foarte putinele persoane alituri de care se simte in largul
ei si cu care i§i permite sa glumeasca.

— Poate...

— Hai ca acum m-ai facut curioasa!

Izzy isi scoate telefonul.

— Lewis Warwick a primit scrisoarea asta. Si doamna comisar
Patmore. Uite!

Ti da telefonul si Holly citeste cele cateva randuri.

— Bill Wilson. Ei, na! Stii cine €?

— Tipul care a infiintat asociatia Alcoolicilor Anonimi. Lew m-a
chemat la el in birou si m-a intrebat ce parere am. [-am spus ca as pre-
fera s nu mi pronunt deocamdata. Tu ce zici, Holly?

— Regula Blackstone. Care spune ca...

— Mai bine si scape zece vinovati decét si sufere un nevinovat.
Blackstone a fost avocat. Am facut un curs de introducere in Drept la

! Vezi seria Bill Hodges, Stephen King, Armada, 2024 (n. tr.).

> Vezi romanul Ce-am gésit al meu sd fie, Stephen King, Armada, 2024 (n.tr).

3 Vezi povestirea Un strop de sange din volumul cu acelasi titlu, Stephen King,
Arimada, 2022 (n. tr.).
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Universitatea Bucknell, de acolo stiu. O fi jurist tipul care a scris asta?
't ce crezi?

Poate nu-i cea mai buna concluzie, murmura Holly pe un ton ama-
bil. 51 eu am auzit de regula aia, desi n-am facut nici macar un singur
curs e Drept in toatd viata mea. As spune cd e o informatie cunoscuta
de destul de multi oameni.

Md innebunesti! exclama Izzy. Zau dacd nu absorbi informa-
title mai bine decat o face buretele cu apa! Dar ai perfectd dreptate.
l.ew Warwick a crezut ci e un citat din Biblie.

Holly reciteste scrisoarea. Si zice:

Cel care a scris-o ar putea si fie un om destul de evlavios. Alcoolicii
\nonimi pun mare pret pe relatia cu Dumnezeu ~ ,,Renunta si lasa-te
calizit de Domnul®, asa spun ei. Plus numele pe care si l-a dat. Ca si
Hu i spun de treaba cu pociinta... un concept des folosit de catolici.

[nseamnd ca numarul suspectilor se restrange la vreo juma’ de
milion, spune Izzy. Halal asa ajutor, Gibney!

Nu stiu... zic si eu... nu crezi c-ar fi posibil sd aibé vreo legdtura
cu Alan Duffrey?

lzzy bate ugor din palme.

Chiar daca nu-i pomeneste. ..

- Da, da, stiu: acest domn Wilson al nostru nu pomeneste niciun
nume, dar si mie mi se pare cd la Duffrey se referd. Pedofilul ucis in in-
chisoare, despre care se afld dupd aceea ca nici vorbd sa fi fost pedofil.
Sincronizarea e destul de bund. Ei, pe chestia asta, o sa-ti fac eu cinste azi.

- Oricum e randul tau, spune Holly. Mai spune-mi o datd pentru
e a fost acuzat Duffrey, da?

- Sigur. Doar sa-mi promiti ca n-ai sd-mi furi cazul si n-ai si te
apuci sa faci investigatiile alea ale tale ca s afli cine este cu adevirat
acest Bill Wilson.

- Promit!

Si este sincera, dar mintea ei a inceput deja sd topdie incantati. La
(reburi din astea se pricepe cel mai bine Holly si au purtat-o pe niste
poleci tare ciudate de-a lungul timpului. Singura problema pe care’ )
arc acum este ca activitatea ei de detectiv se rezuma mai mult la com-
pletarea unor formulare si la discutiile cu tot felul de garanti si nu mai
dezleagd mistere.
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povesteapeé scurt-ecam asa: Alan Duffrey a fost ofiter principal
de credite la First Lake City Bank; dar, pand in 2022, era doar un func-
tionar oarecare din cadrul departamentului de credite. E o bancd
foarte mare.

— Da, stiu, spune Holly. Este si banca mea.

— Si a sectiei noastre si a multor corporatii din oras, dar nu des-
pre asta-i vorba. Ofiterul principal de credite a iesit la pensie si doi oa-
meni au candidat pentru postul asta, care presupune si 0 marire
considerabili a salariului. Unul dintre ei era Alan Duffrey. Celdlalt
era Cary Tolliver. Postull-a primit Duffrey, prin urmare Tolliver a fa-
cut in asa fel incét sa fie condamnat pentru pornografie infantild sisd
ajunga la inchisoare.

— Mi se pare o reactie cam exagerata, spune Holly si se incruntad
mirati cand Izzy incepe s rada. Ce e? Ce-am spus?

— Nimic... asa esti tu, Holly. Nu zic ca asta imi place cel mai mult
la tine, dar, cu timpul, poate o sd mi obisnuiesc.

Holly se incrunta in continuare.

Izzy zambeste in continuare.

— Esti un geniu al deductiilor, Hols, dar mi se pare cateodata ca pierzi
din vedere adeviratele cauze ale comportamentului criminal, mai cu
seami atunci cand este vorba despre infractori cu mintile intunecate
de furie, resentimente, paranoia, incertitudini, nesigurantd, gelozie. ..
si lista este lungi. A existat o cauza de natura financiara care l-a impins
pe Cary Tolliver sd actioneze aga cum pretinde el cd ar fi actionat?
Evident ci da. Insd eu sunt sigura ca au fost si alte lucruri la mijloc.

— Si-a marturisit fapta dupd ce Duffrey a fost omorat, da? spune
Holly. $-a dus la podcastul tipului dluia care se ocupa doar de cele mai
urite scandaluri.

— Sustine ca ar fi ficut marturisirea inainte de moartea lui Dulffrey.
in februarie, imediat dupa ce a primit diagnosticul de cancer in faza
terminali. I-a trimis procurorului o scrisoare prin care gi-a recunoscut
fapta si pretinde cd procurorul n-ar fi luat absolut nicio mdsura. Asacd

s-a dus la podcastul lui Buckeye Brandon si a dezviluit totul.

— De unde si treaba cu pocdinta.

— Nu el a scris asta, spune I[zzy, batand usor cu degetul in ecranul
telefonului. Cary Tolliver nu mai are mult de trit. Asa cd ma duc cu
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l'om sd-1lnam la intrebari chiar in dupi-amiaza asta. Prin urmare, zic
cacar fi bine sa mancam, ca sa nu intarzii.
Vezi sd-mi iei mai mult sos tartar, ii aminteste Holly.
- Of, Holly, tu n-o si te schimbi niciodata!
Femela micutd, cu pdr incaruntit si surds stins pe buze, o priveste
thochi.

- Asta-i superputerea mea.

S-a facut deja dupa-amiaza, Holly s-a intors la birou si acum com-
pleteazd polite de asiguriri. Isi dd foarte bine seama cd n-o ajuta la ni-
mic ura fata de marile companii de asigurari, dar asta nu o impiedica
sale treaca pe lista ei cu Rahatei. Mai trebuie sa spunem si ca nu poate

i sufere deloc reclamele lor de la televizor. Evident ca-i este destul de
preu s-o antipatizeze pe Flo, doamna din reclama companiei Progressive
lhsurance -~ mai cu seama cd Jerome Robinson i-a spus odati ,Mi se
[are cd seamdna putin cu tine, Holly! -, dar ii este extrem de usor sa-i
deteste pe Doug si pe Limu, prostanacul lui strut fara creasta, din re-
clama companiei Liberty Mutual Insurance. Nici pe tipul din reclama
1o companiei Allstate Insurance nu poate sd-1 sufere. .. stiti voi, tipul
aladin reclama care dezlantuie iadul pe pamént daca nu-ti faci asigu-
rare la firma lor. Nu I-a inghitit nici pe ratoiul de la compania Aflac...
care, Slavd Domnului, a fost scos din reclamele lor... si nici pe omul
preistoric de la compania GEICO (desi nu-i deloc exclus ca si ritoiul, si
trogloditul ala sd revina in forta si si-ti agreseze ochii - ¢i mintea - cie
multe ori pe zi). Holly este un detectiv particular care a lucrat cu spe-
cialigti in constatarea daunelor de la multe companii, asa cé le-a aflat
marcle secret: se duce naibii toata distractia cind companiei tale i se
pretinde o anumité despdgubire, mai cu seama una foarte mare.

Formularele de astdzi sunt de la Global Insurance, firmi al carei
went de vanzari este Buster - Magarusul Guraliv, care te calca pe nervi

cu hohotele lui de ras: iha-iha-ihaaa! Buster apare pe fiecare formular,
e unde ranjeste cam impertinent la ea, dezvelindu-si dintii mari si
urati. Lui Holly nu-i plac deloc formularele astea, dar se bucura stiind



